历史是最好的教科书,党史是最好的营养剂。最近,我研读了《诞生——共和国孕育的十个月》(以下简称《诞生》)一书。
翻开这本长达30万字的书,江河般浩渺壮阔的往事扑面而来:从三大战役,到南下解放全中国;从毛泽东在1949年新年献词中豪迈宣布“将革命进行到底”,到10月在天安门城楼上庄严宣告“中华人民共和国中央人民政府今天成立了”;从工作重心在农村,到开始转移至城市;从西柏坡时期党对政府构建的设想和探索,到派刘少奇率代表团秘密赴苏联实地考察国家政权建设;从长征到陕北时只剩下两万人且衣衫褴褛、没有重武器的军队,到发展成400万大军且兵种齐全;从新政协筹备会,到第一届政协会议召开,到中华人民共和国成立。新中国孕育的十个月,月月精彩,在《诞生》一书中,军事、政治、经济、社会、文化、历史同人物相互联系、相互作用、相互激荡,共同推进叙事。可以说,作者董伟完成了一部有血有肉有温度的新中国创建史著作,带领着读者穿越时空,在中华人民共和国的起点上找寻共产党人的初心。
初心是有温度的。书中提到,为了给新中国保留一个完整的首都,保护文物不被破坏,中国共产党和毛主席动了很多脑筋。1948年12月13日晚,解放军太原前线截获密报,称傅作义部队主力集结,“清河、南口镇即有激战,清华大学落有炮弹,人心恐慌”。毛泽东看到电报,时隔一天,就以军委名义急电包围北平的林彪等人:“请通知部队注意保护清华、燕京等学校及名胜古迹等。”梁思成对共产党如此重视保护古代建筑十分敬佩,在军用地图上标出重要古建筑和文化古迹的位置,画出禁止炮击的位置。这份地图,被送到毛主席手中,并以命令的形式告知围城部队,一定要注意保护北平重要的文化古迹,部队在进行攻击练习时,一定要对目标计算精确!部队甚至为了保护文化古迹已经做好付出重大牺牲的准备。
与党史书籍往常重点关注历史决定性瞬间和重大事件不同,作者精选了诸多感人的故事和细节。如,离开西柏坡前,周恩来亲自要求各单位把损坏的门窗修好,租借的东西归还,水缸要挑满水,院子要打扫干净等。这些精彩的“小事”和细节,在当时看来可能是微不足道的,但今天再看,其分量并不轻。这些细节和瞬间让读者充分感受到共产党人的温度和情怀,以及党和人民血肉相连的鱼水情。
初心是有深度的。贯穿《诞生》一书始终的,是近百年来追寻梦想的仁人志士在共产党的带领下找寻答案的心路历程。书中讲了一个有趣的故事:延安时期,毛泽东和民主人士黄炎培先生之间一段非常著名的谈话。1945年6月,抗战胜利前夜,黄炎培与其他五位国民参政员一道访问延安,与毛泽东长谈十多个小时之后,黄炎培感慨地说:“我生六十多年,耳闻的不说,所亲眼看到的,真所谓‘其兴也勃焉’‘其亡也忽焉’,一人,一家,一团体,一地方,乃至一国,不少单位都没有能跳出这周期率的支配力……一部历史‘政怠宦成’的也有,‘人亡政息’的也有,‘求荣取辱’的也有,总之没有能跳出这周期率。中共诸君从过去到现在,我略略了解了的,就是希望找出一条新路,来跳出这周期率的支配。”毛泽东肃然作答:“我们已经找到新路,我们能跳出这周期率。这条新路,就是民主。只有让人民来监督政府,政府才不敢松懈。只有人人起来负责,才不会人亡政息。”与黄炎培谈话后,毛泽东非常重视,连夜召集中央五大书记讨论。离开延安后,黄炎培也非常重视,由其口述,夫人姚维钧执笔,发表《延安归来》一书,向世人公诸此对话。共产党为何能得天下?“周期率”对话给出了回答。2017年1月22日,习近平总书记对党外人士肺腑相告:“‘虚心公听,言无逆逊,唯是之从。’这是执政党应有的胸襟。‘凡议国事,惟论是非,不徇好恶。’这是参政党应有的担当。”这些话令人想起毛泽东当年对黄炎培所说,真可谓一以贯之,一脉相承。
初心是有力度的。历史,自有一种撼动人心的力量,那是在巨大的时空中观照人事社会剧变带来的。但有时,很短的时间内也会时异境迁,令回顾历史的人慨叹不已。1949年7月1日,是中国共产党成立28周年纪念日,当天《人民日报》全文发表毛主席的文章《论人民民主专政》,震惊了全世界。这篇重磅文章,现在读来仍感觉醍醐灌顶,这是气势磅礴的理论力量!再比如,1946年9月,在大同、集宁战役中,解放军虽然歼灭国民党军1.2万人,但由于指挥失当,战役失败。取胜的傅作义洋洋得意,以极具嚣张的口吻发表了一封《致毛泽东的公开电》。读罢此信,毛泽东说了八个字:不报此仇,誓不为人。朱德将此信发华北解放军人手一份,令全体将士牢记大同、集宁之耻。然而,仅仅两年过去,毛泽东已不再计较傅作义昔日的刻毒,考虑的是如何保护北平。甚至在大战的前夜,毛泽东还在考虑怎么样保护“蒋介石的住宅、祠堂及其他建筑物”,这是海纳百川的胸怀力量!
忽值山河改,蔚然新中国。共和国孕育的十个月,面对的是一个多年战乱、百废待兴、经济极端落后的庞大国家。一个从农村壮大起来的政党,需要思考的是如何接管大型城市甚至执政国家,这样的执政,不能因袭国民党的格局,这样的政体,应该是崭新的政体,这该有多大的难度?这条路,如何能走下来,走得好?答案在时代淘洗中已经揭晓——“初心”和“使命”。
如果说“初心”回答的是“是什么”,那么“使命”回答的就是“怎么办”。这种坚守初心、不忘使命的精神,《诞生》一书给了我们很好的诠释。
(作者单位:中共江苏省委宣传部)
责任编辑:高 玲